Rien ne va plus

En estas últimas semanas he leído montones de tebeos. Magníficos tebeos. Pero no les he dedicado ni una línea de texto. ¿Para qué? ¿Para quién? No me compensa. El Mechero de Galactus funciona desde 2013. Lo utilizo para recordar los cómics que voy leyendo. He decidido dejar de hacerlo. Dejo de escribir y dejo de recordar. Me entrego a la desmemoria. Desconecto esa parte de mi cerebrito. Triste, trágico. ¿O quizás no? He estado más de 30 años dedicándome profesionalmente al periodismo, la publicidad, el cine, la televisión, los eventos culturales y la comunicación en general. Ahora estoy sin trabajo, desde hace muuuchos meses, y me doy cuenta de que no ha servido para nada tanto esfuerzo y tanta dedicación. Vender humo es lo que tiene: te acaba intoxicando. Tendría que haberme buscado un trabajo de verdad: barrer calles, atender mostradores, curar heridas.

Ilustración de Jack Kirby

She Could Fly #1-4 (2018)

Primer arco argumental: Obsessive Propulsion. Otro estupendísimo guión de Christopher Cantwell. No es una historia de superhéroes, sino de locura, traumas y personajes complicados. Podría ser un spin-off de The Wild Storm, de Warren Ellis. También aquí hay una mujer que vuela en las páginas de inicio. Se la ve desde lejos. La gente alucina. Graban sus vuelos con el móbil. Los noticiarios abren con imágenes suyas. La protagonista de este comic, una quinceañera asustadiza y freak que cree estar condenada a convertirse en una asesina en serie, siente fascinación por esta mujer voladora, de la que nadie sabe nada. Después de que la mujer explote en el aire, las cosas se complican. La chica descubre el nombre de la mujer y se cruza en el camino de un científico raruno y una prostituta canadiense. Los chinos les persiguen. El gobierno estadounidense les acosa. Armas secretas, contrabando internacional, killers a sueldo. Escenotas de violencia, intimidades de motel, alucinaciones adolescentes. Cantwell bucea en la mente de la teenager y compone un retrato ajustado / desajustado muy sugerente. El dibujo realista ligeramente distorsionado de Martín Morazzo recuerda al de un improbable Moebius internetero.

Everything #1-5 (2019-2020)

Primer arco: Grand Opening. Christopher Cantwell (guión) e I.N.J. Culbard (dibujo) describen los cambios que provoca la apertura de un centro comercial sobre los habitantes de una pequeña población norteamericana. Manipulación extrasensorial, lavado de cerebro, mono consumista. El dueño de una tienda de tocadiscos sospecha que la culpa de todo la tiene una pieza de Schumann. Una joven alcohólica que trabaja en un banco comienza a percibir códigos secretos en las combinaciones de colores. La jefa de ventas de Everything (nombre del centro comercial) dialoga en casa con un oso de peluche en un lenguaje matemático. Misterio, conspiranoia y neorrealismo sucio simbólico marciano ochentero al más puro / impuro estilo Dan Clowes, Charles Burns o David Lynch. Una joyita.

Ghost Tree #1 (2019)

Un hombre joven regresa a la casa familiar y se reencuenta con el fantasma de su abuelo. La persona más importante de su infancia. Quien le descubrió la existencia de un árbol mágico. Un tebeo de línea(s) clara(s) y tono(s) onírico(s). Nada del otro jueves, creo. Guión de Bobby Curnow. Dibujo de Simon Gane.

Un Norvégien vers Compostelle (2017)

Toda la acción está contenida en el título. Una cosa es ser cotidiano, realista, autobiográfico. Y otra, muy distinta, ser un plomo. Jason hace el camino de Santiago porque ha cumplido 50 años. Conoce gente y zzzzzzzz. Publicado en castellano por Astiberri.

Strange Girl #1 (2005)

Premisa: Dios abduce a todos los buenos cristianos y se los lleva al Cielo. Deja a los pecadores en la Tierra, a merced de Satán y sus huestes demoníacas. La protagonista de Strange Girl es una niña de estética skatter punk. Se convierte en mascota del Demonio. Pasan los años. La niña se ha convertido en una joven peleona. Trabaja en un bar de strippers y domina las artes mágicas. Mamporros de taberna y humor deslenguado. Escrito muy alegremente por Rick Remender. Dibujado con salvajismo de coña por Eric Nguyen. No me interesa nada, fíjate.

Thunderbolts #9 (2017)

Me asomo a esta serie para ver de qué va. Me encuentro con una especie de manga para lectores adolescentes, escrito con ritmo y sentido del humor por Jim Zub, y dibujado con ingenuidad (más que con ingenio) por Jon Malin. Bucky Barnes, el Soldado de Invierno, se ha montado un grupete de exvillanos para luchar contra amenazas extraterrestres y proteger a la niña omnipotente Kobik. Da la impresión de que viven un poco al margen de todo y de todos. ¿Por qué existe esta cabecera? ¿Por qué echo tanto de menos a los 4 Fantásticos?

Generation Zero #1-5 (2016)

Son la versión Valiant de los mutantes Marvel. De los jóvenes mutantes, para ser precisos. Chicos y chicas con habilidades superhumanas relacionadas con la mente. Les adiestraron en bases secretas. Ahora, van por libre. Les persiguen. Ellos van contactando con posibles nuevos miembros. En este arco, titulado We Are the Future, ayudan a una quinceañera emogoth de un pueblito de Michigan, hija del sheriff local. El novio de la chica ha desaparecido. El pueblito está controlado por una corporación tecnológica avanzada. Montones de ideas interesantes: en el #3, los protagonistas se meten en la mente de la jefa de las animadoras, que se imagina viviendo en un entorno tipo tebeo de Archie. El guión de Fred Van Lente dosifica la información y administra los momentazos. El dibujo de Francis Portela es mucho más virtuoso y bastante menos internetero de lo que parece.

Winnebago Graveyard #4 (2017)

4 de 4. Steve Niles remata su cuento de terror paleto contemporáneo. La madre, el hijo y un chaval astuto incendian el pueblo y matan a docenas de adoradores del Demonio. Final ambiguo. Como en el cine. El dibujo expresionista y brut de Alison Sampson mancha la retina.

Winnebago Graveyard #3 (2017)

Steve Niles azuza a sus protagonistas para que descubran un cementerio de caravanas. Sin duda, sus ocupantes han sido sacrificados a Satanás. Un demonio aparece por sorpresa y arranca cabezas, destripa barrigas y despelleja caras. El dibujo de Alison Sampson produce cortes en los párpados. ¡Qué salvajada!

Winnebago Graveyard #2 (2017)

La base es sólida. Steve Niles se las sabe todas en esto de escribir guiones terroríficos que van directo al grano. Pero es el dibujo de Alison Sampson el que convierte la experiencia lectora en una fiesta de los sentidos. Esto es salvaje, diabólico, chirriante. Una pareja y su hijo preadolescente se pierden en un pueblucho habitado por adoradores de Satán. Les persiguen. Se invoca a un demonio del Averno. Ya tarda en publicarse el #3. Artistas invitadas: Paulina Ganucheau y Donya Todd.

Winnebago Graveyard #1 (2017)

Prólogo satánico gore. Primer capítulo de presentación. Familia (madre, hijo adolescente, padrastro) perdida por la norteamérica profunda. Parque de atracciones chungo. Pueblo fantasma. Promete. Sobre todo, por la solvencia terrorífica de Steve Niles y el dibujo grosero y arrasador de Alison Sampson. Ilustración hot de la artista invitada Jen Bartel.

2099 Alpha #1 (2019)

Repito: Nick Spencer me gustaba mucho. Era uno de mis guionistas favoritos. Pero, desde que aterrizó en Spider-Man, me resulta ilegible. Humor pueril, giros argumentales torpones, archivillanos sin interés. Aquí, Spencer pone en marcha un minievento relacionado con el multiverso del año 2099. Soy incapaz de entender nada. Imagen potente: Dr. Doom torturando a Uatu, el Centinela. Dibujo de Viktor Bogdanovic.

The Amazing Spider-Man #32-33 (2019)

Nick Spencer me gustaba mucho. Era uno de mis guionistas favoritos. Pero, desde que aterrizó en Spider-Man, me resulta ilegible. Humor pueril, giros argumentales torpones, archivillanos sin interés. Aquí, Spencer preludia un minievento relacionado con el multiverso del año 2099. Soy incapaz de entender nada. Dibujo de Patrick Gleason.

The Abaddon (2015)

Koren Shadmi, ilustrador israelí, recaudó dinero a través de la web Kickstarter para hacer este cómic apaisado en 2012. Es un proyecto personal, vagamente inspirado en la obra de teatro Huis clos, de Jean-Paul Sartre, por decir algo. Una historia larguísima, ambientada en un edificio de apartamentos sin fin, del que es imposible salir. El protagonista no recuerda ni cómo se llama. Comparte apartamento con 4 personajes extravagantes (uno de ellos es una pin-up). ¿El infierno? ¿Una ratonera? ¿Una parábola existencialista? Misterioso, ligeramente perturbador, no demasiado brillante. El dibujo es de artistilla triste con sobresaltos de mala puntería sarcástica. Publicado en inglés por Z2 Comics.

Brutal Nature: Concrete Fury #1 (2017)

Hiperviolencia monstruosa con científico loco y esbirra maziza. Guión zetoso de Luciano Saracino y dibujo hiperrealista de Ariel Olivetti. La sombra de Liberatore es alargada. Y la de Richard Corben, aún más. Pero el packaging digital provoca nauseas.

Cadmus (2017)

Mitología grecorromana ilustrada. Con todas sus incongruencias y sus imprecisiones. Línea clarita con tufo indie. Una nadería. Guión y dibujo de Sam Beck. Leyendo este tebeo, me he acordado de Alix, el personaje de Jacques Martin. ¡Aquello sí que era bande dessinée de ambientación clásica. Publicado en inglés por Antarctic Press.

Bloodshot Reborn #0 (2017)

Una nueva temporada para este superhéroe de la editorial Valiant. A medio camino entre DC y Marvel. El protagonista es un supersoldado con nanobots inyectados en vena. Un poco Captain America; otro poco Wolverine. Pero con la piel azul y los ojos rojos. Jeff Lemire añade pequeñas dosis de humanidad a la dramaturgia superheróica de serie B. Renato Guedes dibuja con estilo hiperrealista y macro objetivo.

The Magdalena #1 (2017)

La Iglesia Católica cuenta con su propia superheroína desde hace siglos. La lanza que atravesó el costado de Jesús en la cruz es su arma. Es un personaje que va renovándose cada generación. El guión de Tini Howard y Ryan Cady intenta introducir detalles originales en un esquema básico dolorosamente convencional. El dibujo demoníaco de Christian DiBari parece de tebeo barato de serie Z, pero tiene sus momentos.

My Favourite Thing is Monsters (2016)

Emil Ferris dibuja con bolígrafo y lápices de colores sobre hojas de distintos cuadernos. Lo hace virtuosamente, con un estilo entre caricaturesco y realista, exagerado e irónico, fantástico y costumbrista. La protagonista de esta novela gráfica es una niña licántropo que nos cuenta su vida en un tono de diario íntimo. Como no tengo paciencia para leer tanta letra, me divierto mirando las ilustraciones. Me gustan las portadas de revistas terroríficas. El problema con los tebeos indies es que son aburridísimos. Ferris es una mujer de 55 años que nunca había publicado un cómic antes de éste.

Tales From the Darkside #1 (2016)

Joe Hill escribió un puñado de guiones para un remake de la teleserie Tales From the Darkside. La serie no llegó a producirse. 3 de esos guiones sirven de inspiración a esta miniserie adaptada al papel por Michael Benedetto y dibujada con nervio por Gabriel Rodríguez. Un joven fiestero provoca narcolepsia con la mirada. Castigo de Dios por su irresponsabilidad trabajando de vigilante de piscina. Nada del otro jueves.

X-Men: Prime #1 (2017)

Prólogo a las nuevas colecciones mutantes. Tormenta le pide a Kitty Pryde que se haga cargo de la Academia. Lady Deathstrike es reclutada a la fuerza por una organización secreta. Los X-Men originales que viajaron en el tiempo desde los años 60 se vuelven a reunir y desaparecen del mapa. Ninguno de los dibujantes convocados me gusta: ni Ken Lashley ni Ibrahim Roberson ni Leonard Kirk (con Guillermo Ortego). De los 3 guionistas, Marc Guggenheim, Greg Pak y Cullen Bunn, sólo Bunn (que se ocupa de la vieja-pero-joven Patrulla X) parece estar inspirado.

Inhumans: Prime #1 (2017)

Prólogo a las nuevas colecciones inhumanas. Muy bien resuelto por Al Ewing, poniendo en marcha un par de subtramas apasionantes y finiquitando la monarquía absolutista de Rayo Negro, Medusa y compañía, para dar paso a un nuevo sistema de gobierno, aún por decidir. Con los inhumanos me pasa lo contrario que con los mutantes: me gustan más los viejos que los jóvenes. Y eso que me caen mal prácticamente todos. Ryan Sook dibuja con contundencia. Chris Allen es más grafitero.

Man-Thing #2 (2017)

R.L. Stine es más ñoño de lo que pensaba. Para todos los públicos. Su humor es tonto. Sus momentos de tensión se desinflan. Su ambición visionaria es convencional. El protagonista regresa al pantano obligado por no se sabe qué malvedades ocultas. Se lo encuentra cambiado. Alguien ha abierto una puerta hacia El Otro Lado. El dibujo de Germán Peralta es gomoso pero ordinario. 2 de 4. Pereza.

Man-Thing #1 (2017)

Miniserie de 4. Extraño relanzamiento. El monstruo del pantano regresa convertido en… ¡Actor de cine! Bueno, en actor de cine en paro. A la gente le da asco verle. R.L. Stine, el escritor de historias de terror for the many people, se divierte metiéndole mano a este clásico Marvel de la serie B. Hay flashback explicativo y cliffhanger misterioso. ¿De dónde sale ese segundo Man-Thing que ataca al protagonista sin decir ni mu? El dibujo de Germán Peralta recuerda al de otros artistas de los 70 y 80. Le sienta mal el coloreado digital. Este #1 incluye una historieta extra, no relacionada con Man-Thing, ilustrada por Daniel Warren Johnson.

What Parsifal Saw (2017)

Selección de historietas e ilustraciones de Ron Regé Jr. Misticismo finisecular, Pop naïf, línea clara de diseño. Experimento creacionista con theremin, teorías transcendentes de Helena Blavatsky, todo tipo de idas de olla espirituales. Los dibujos son tan cucos que uno se queda embelesado. Un par de minutos. No más.